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O bohaterach i rajach.

Utopia i optymizm jako wyznaczniki kultury Zachodu

à mArta

Własne  hic  et  nunc człowiek  z  reguły  postrzegał  jako  niewystarczające,  nie  dość 

satysfakcjonujące, nie dość pełne. Toteż bodaj od zarania dziejów marzył  o przekroczeniu 

własnej  kondycji  i  osiągnięciu  wielkości,  a  pragnieniom tym  dawał  wyraz  w rozmaitych 

upostaciowaniach  ideału  (doskonałości).  Tendencję  tę,  przybierającą  dwojaką  postać: 

jednostkową bądź wspólnotową, poświadczają mitologie,  religie, ludowe podania, legendy, 

literatura,  sztuka,  filozofia,  a  wreszcie  kultura  masowa.  We  wszystkich  nich  bowiem 

występują,  z  jednej  strony,  niezliczone  zastępy  bogów,  herosów,  rycerzy  czy  mędrców, 

postaciujące idealne wzorce wyjątkowej jednostki (topos bohatera), z drugiej zaś, rozliczne 

miejsca lub czasy niegdysiejszej  lub przyszłej,  doczesnej  lub wiecznej  szczęśliwości  bądź 

doskonale zorganizowanej zbiorowości (topos utopii).

Tę bodaj niezbywalną aspirację człowieka dawno już rozpoznała i zdiagnozowała jej 

„motywacje” – na różne zresztą sposoby – filozofia: choćby w projekcji ludzkich pragnień i 

alienacji  uwznioślonych  ludzkich  dyspozycji  pod postacią  Boga (Feuerbach),  w mającym 

dopełniać egzystencję wykraczaniu ku transcendencji (Kierkegaard, a zwłaszcza Jaspers), w 

nicościującym ruchu kreacyjnego projektowania siebie w przyszłość (Sartre) czy w sięganiu 

ku niemożliwemu (Bataille).

Heros i utopia

Choć upostaciowania herosa są nader liczne i zróżnicowane, choć występują bodaj we 

wszystkich  epokach,  kulturach  i  przestrzeniach  działalności  człowieka,  to  jednak 

każdorazowo  wykazują  jedną  wspólną  cechę:  stanowiące  o  ich  zasadniczym  charakterze 

przekroczenie ludzkiej kondycji nie jest bynajmniej zerwaniem z tym, co ludzkie. Przeciwnie, 

owe  ideały  tym  tylko  różnią  się  od  standardowych  egzemplarzy  naszego  gatunku,  że 

kumulują,  intensyfikują,  potęgują  i  uwypuklają  pewne  typowe i  powszechnie  pozytywnie 

waloryzowane  ludzkie  cechy,  dyspozycje,  pragnienia  bądź  wartości,  które  bohaterowie, 

wynoszą do poziomu pełnego, skończonego czy doskonałego, w ten sposób je ucieleśniając. 



Każdy z nich to swego rodzaju everyman czy Jedermann, a tylko wypiękniony, uwznioślony i 

uszlachetniony.  Bohater  stanowi  zatem  zawsze  wyraz  transgresji  rzeczywistej  kondycji 

ludzkiej, zasadniczo ocenianej jako kondycja ułomna.

Repertuar ujawnianych przez te „modele” wartości jest wyraźnie klasyczny i obejmuje 

cnoty typu etycznego (sprawiedliwość, dobroć, szlachetność), intelektualnego (roztropność, 

mądrość,  inteligencja,  spryt),  dyspozycje  artystyczne  (kreatywność),  cnoty  „siłowe”  (siła, 

męstwo,  sprawność,  dzielność,  odwaga)  oraz  estetyczno-cielesne  (uroda,  atrakcyjność, 

młodość, zdrowie). Poszczególne zaś ucieleśnienia „ideału” najczęściej postaciują pojedyncze 

cnoty,  rzadziej  są  złożeniem  kilku.  Natomiast  historycznie  ulegają  zmianie  typowe  jego 

upostaciowania:  starożytni  heros  (mitologia)  i  mędrzec  (filozofia)  ustąpili  miejsca 

średniowiecznym  ascecie  i  rycerzowi,  ci  z  kolei  –  człowiekowi  renesansu,  ten  – 

romantycznym artyście  i  geniuszowi,  współcześnie  zaś  królują  –  w wersji  umasowionej  i 

strywializowanej  – gwiazdy kina,  sceny czy sportu oraz rekordziści  z  Księgi Guinnessa i 

uczestnicy Big Brothera. Zmieniały się też dominujące typy wartości ucieleśnianych przez 

wzorce:  starożytna  Grecja  charakteryzowała  się  względnie  harmonijnym 

współwystępowaniem  wszystkich  typów  ideału  (arete;  kalos  kagathos);  Rzym  przesunął 

akcent na jego aspekt „siłowy” (virtus); średniowiecze wyraźnie preferowało ideał moralny 

(ascetyczny),  ale  doceniało  także  rycerskie  waleczność  i  szlachetność;  współcześnie 

natomiast  ideały  moralno-intelektualne  wyraźnie  ustępują  pola  urodzie  i  młodości 

(atrakcyjności) oraz sile, a często też zegalitaryzowanej nijakości. Obok zaś tych ogólnych 

modeli, będących niejako wyrazem świadomości zbiorowej (i na nie zapotrzebowania), mamy 

do  czynienia  z  licznymi  (steoretyzowanymi)  modelami  literackimi  czy  filozoficznymi: 

Geniusz  Goethego,  Bohater  Carlyle`a,  Artysta,  Filozof,  Bohater  i  Święty  Fichtego  oraz 

Schopenhauer,  Rycerz  wiary  Kierkegaarda  czy  –  najgłośniejsze  –  Jedyny  Stirnera  i 

Nadczłowiek Nietzschego.

W tej perspektywie staje się oczywiste, że kryterium tworzenia tego typu wzorców 

osobowych  –  niechby  i  milcząco  –  ma  charakter  normatywny:  u  podstaw  tego  rodzaju 

projekcji-kreacji  leży  imperatywny  ideał  moralny,  jaki  bohaterowie  winni  realizować. 

Stanowiąc uwznioślone upostaciowania konwencjonalnych wartości i cnót, figury te mają w 

istocie charakter kompensacyjny: kompensują ludzkie braki i niedomogi w wyposażeniu w 

najwyżej  waloryzowane  dyspozycje  –  to  „pół(para)-bogowie”,  wykreowani  na  wzór 

feuerbachowskiego  Boga  –  tym  samym  więc  dobitnie  potwierdzają  ludzkie  pragnienie 

doskonałości i stałe zwracanie się ku niej.



Z  kolei  w  ogólnym,  wspólnotowym  aspekcie  wyraz  aspiracji  do  doskonałości  i 

szczęśliwości  stanowi  szeroko  rozpowszechniony  „mit  początku”,  wyrażający  się  w  tak 

klasycznych  toposach  czy  mitemach,  jak  Arkadia,  Złoty  Wiek,  Raj/Eden  czy  Wyspy 

Szczęśliwe. Wobec zaś faktu, iż często jego korelatem bywa „mit upadku” (wyrażający utratę 

pierwotnej  szczęśliwości  czy to  wskutek ukarania  przez bogów ludzkiej  dumy:  zatopienie 

Atlantydy; czy wskutek „postępu cywilizacyjnego”: w mitologii greckiej „złoty wiek” ustąpił 

miejsca pokoleniu srebrnemu, lichszemu; czy wskutek grzechu pierworodnego: biblijny mit 

Adama  i  Ewy  itp.),  ów  „źródłowy”  czas  utracony  miałyby  urzeczywistnić  rozmaitej 

proweniencji  projekty  szczęśliwości  przyszłej,  bądź  zakładające  perspektywę  doczesną: 

utopie (platońskie Państwo, Nowa Atlantyda, Miasto Słońca, Falanster i Harmonia itd.) oraz 

społeczno-polityczne ideologie (socjalizm utopijny, państwo komunistyczne oraz przewroty 

rewolucyjne)  lub  choćby  nadzieje  (kantowskie  państwo  celów),  bądź  wieczną:  wersje 

zaświatów (chrześcijańskie Niebo, islamski Raj, starosłowiańskie Nawie i Wyraj czy Kraina 

Wiecznych  Łowów  północnoamerykańskich  Indian).  Wszystkie  one  stanowią  bowiem 

zapowiedź i obietnicę przyszłej, szczęśliwej perspektywy – Ziemię Obiecaną.

Owe „krainy szczęśliwości” to, rzecz jasna, mity bardzo niejednorodne, przybierały 

one bowiem postać bądź czasów bezczynności,  niezmąconych radości i spokoju (w duchu 

dolce  far  niente),  bądź  przepychu  i  niezliczonych  bogactw  („kraina  bogactwa”),  bądź 

dziewiczej przyrody zapewniającej harmonijne i dostatnie życie („powrót do natury”), bądź 

społecznie ucieleśnionej  sprawiedliwości i  równości (doskonała wspólnota),  bądź wreszcie 

dość enigmatycznie pojętego wiecznego szczęścia (Niebo), przy czym te poszczególne wersje 

niejednokrotnie częściowo się na siebie nakładały.

Wobec tej wielości i różnorodności trudno dokonać jednoznacznej klasyfikacji odmian 

owego  mitu,  należałoby  bowiem  uwzględnić  zarazem  kilka  kryteriów  (czasu:  przeszłe, 

przyszłe,  wieczne;  typu  kulturowego  występowania:  mityczne,  religijne,  utopijne; 

osiągalności lub nie oraz sposobu na jego osiąganie), dając bardziej złożoną typologię:

1)  krainy  istniejące  odwiecznie  jako  zaświaty  i  dostępne  po  śmierci  jako  nagroda 

(Niebo): albo dla wybranych (królowie, ludzie wysokiej moralności),  albo dla zasłużonych 

(wielcy wojownicy), albo dla otrzymujących nieuwarunkowaną łaskę (predestynacja);

2) krainy istniejące „u początku”, in illo tempore, bądź jako wybrany fragment świata 

(Arkadia, Raj/Eden, Wyspy Szczęśliwe), bądź jako jego całość (Złoty Wiek), choć rozumiane 

nie tyle przestrzennie, ile czasowo (czasy szczęśliwe);

3)  krainy istniejące  tu  i  teraz,  dostępne  za  życia,  wymagające  jednak wysiłku  ich 

odszukania lub/i zasługi (Ziemia Obiecana lub także Wyspy Szczęśliwe);



4)  krainy  dające  się  zamyślić  w  ramach  mniej  czy  bardziej  ukonkretnionego 

teoretycznie projektu (Utopia);

5) krainy zrealizowane lub realizowane hic et nunc (Ideologie przekute w czyn), także 

na drodze racjonalizacji życia i postępu technicznego (społeczeństwo dobrobytu).

Wszystkie  wersje  ideału,  i  wspólnotowe,  i  indywidualne,  stanowiąc  bądź  wyraz 

pragnień, nadziei, aspiracji i tęsknot, bądź wyznacznik dróg i perspektyw samodoskonalenia, 

bądź  wreszcie  tylko  odległy  i  enigmatyczny  wzór  doskonałości  (tym  wyraźniej 

poświadczający  ułomność  człowieka  i  niedomogi  jego  świata),  stale  nawiedzają  ludzką 

wyobraźnię i pozostają atrakcyjne (co potwierdza m.in. silne utrwalenie w kulturze wyższej 

moralno-intelektualnych autorytetów, kult gwiazd w kulturze masowej, powodzenie wielkich 

światowych religii bądź sekt religijnych) – psychologicznie konstatowane ludzkie skłonności 

obiektywizują  się w kulturowo rozpowszechnionych  toposach.  A nader  szerokie  spektrum 

owych upostaciowań aspiracji do doskonałości pozwala wnosić o uniwersalności tego rodzaju 

tendencji.

Ressentiment i optymizm

Toposy te (i typu herosa, i typu utopii), charakterystyczne nie tylko dla znajdującego 

odzwierciedlenie w rozmaitych wierzeniach myślenia magiczno-irracjonalnego, lecz także dla 

filozofii  i  polityki,  mocniej  osadzonych  w racjonalności,  sytuujące  się  więc  nie  tylko  po 

stronie baśniowych, mitologicznych czy religijnych rojeń i obietnic, lecz także naukowych 

uzasadnień, zarówno „postaciują” moment źródłowy lub/i finalny, jak i – ze względu na ich 

waloryzację przyczyniającą się do idealizacji i wręcz mityzacji czasu początków ludzkości – 

są wyrazem stale towarzyszącej człowiekowi tęsknoty za owym „błogostanem” i nadziei na 

jego ponowienie. I choć tendencja ta jest wyraźniejsza w przypadku ideałów wspólnotowych, 

to jednak ujawnia się także w jednostkowych wzorcach bohatera.

Perspektywa  źródłowości  –  tradycyjnie  kojarzona  ze  szczęściem,  błogostanem, 

harmonią,  bezkonfliktowością,  bezproblemowością,  sprawiedliwością,  równością, 

dobrobytem  itp.  –  często  jawi  się  w  kategoriach  matczynego  łona,  arkadyjskiej  kolebki 

ludzkości,  wieku  naturalnej  niewinności  (jej  korelatem  w  płaszczyźnie  jednostkowej  jest 

literacka „mitologia dzieciństwa”). Z kolei perspektywa finalna stanowi obietnicę, nadzieję, 

nagrodę,  naprawę,  wytchnienie  i  uwolnienie.  Owo  widzenie  ludzkiego  losu  pomiędzy 

źródłem – arche – jako swoistym czasem świetności, krainą „mlekiem i miodem płynącą”, a 

perspektywą  przyszłą,  przybierającą  wręcz  postać  celu  –  telos –  jako  ponowieniem  w 



doczesności (w historii)  bądź w wieczności  (w zaświatach)  owej  doskonałości,  stanowi w 

istocie „zawieszenie” człowieka pomiędzy Rajem Utraconym a Ziemią Obiecaną1.

Skoro człowiek  z  Arkadii  się  wywodzi,  to  w naturalny sposób za  „dzieciństwem” 

tęskni  i  aspiruje  do  odzyskania  niegdysiejszej  świetności.  Życie  ludzkie  zostaje  zatem 

rozpięte między tym, co utracone, a tym, co obiecane, między tym, czego nie ma już, a tym, 

czego  nie  ma  jeszcze,  określa  je  więc  i  oglądanie  się  wstecz,  i  wybieganie  myślą  w 

przyszłość.  Teraźniejszość (ludzka skończoność)  pozostaje  w cieniu zarówno wspaniałych 

„wspomnień” o „dzieciństwie”, potęgowanych bolesną świadomością jego utraty, jak i trwałej 

nadziei na odzyskanie radosnego stanu. Toteż owo zawieszenie – choć bywało stymulatorem 

wysiłków na rzecz samokształtowania i kształtowania świata – stanowi wyraz dewaloryzacji 

ludzkiego  hic et nunc. Skąd bowiem, jeśli nie z deprecjacji czasu teraźniejszego, kondycji 

człowieka i warunków jego egzystencji, może się brać jego apologetyczny stosunek (wręcz 

mityzujący ów czas) do indywidualnej (szczęśliwe dzieciństwo) lub gatunkowej (arkadyjski 

początek) przeszłości oraz potężny impuls,  każący mu projektować przyszłość,  tworzyć ją 

(także w świadomości jej odległej perspektywy), ufać mirażom, a nawet w praktykach ascezy 

i samoumartwiania wyrzekać się realnego „tu i teraz” na rzecz enigmatycznej „nagrody” w 

zaświatach?  Kulturowo  człowiek  daje  więc  wieloraki  i  złożony  wyraz  przeświadczeniu 

(nadziei),  że zarówno w aspekcie ontogenetycznym, jak i filogenetycznym,  wywodzi się z 

porządku  doskonałej  szczęśliwości  (odpowiednio,  dzieciństwo  i  Raj  Utracony),  która 

ostatecznie jest też jego przeznaczeniem (Ziemia Obiecana).

Można  by  zatem  postawić  tezę,  że  w  istotnej  mierze  owa  powszechna  apologia 

nieobecnego (przeszłego bądź przyszłego) jest tyleż przejawem niezadowolenia człowieka ze 

stanu istniejącego i jego bezpośrednią lub pośrednią krytyką (co owocuje też działaniami na 

rzecz poprawiania przezeń warunków własnej egzystencji,  także stymulującymi techniczny 

rozwój  –  progresywizm,  czyli  konwencjonalnie  rozumiany  cywilizacyjny  postęp),  ile 

wyrazem zwykłego ressentiment, „nienawiści do życia”, które samo w sobie jakoby nie jest 

dostatecznie  dobre i  wartościowe,  samo siebie  nie  uzasadnia  i  nie  „usprawiedliwia”,  lecz 

wymaga  wyższego  (absolutnego)  uzasadnienia  i  przekroczenia  (naprawy,  odkupienia, 

zbawienia) w zaświatach jako lepszym świecie, stanowiącym w kulturze stały i zasadniczy 

punkt  odniesienia  dla  realności,  perspektywę,  z  jakiej  to,  co  jako  jedyne  dostępne  w 

doświadczeniu,  podlega  (zazwyczaj)  dewaloryzacji,  a  niekiedy wręcz  deprecjacji  (ziemski 

padół). Realność tym bardziej ujawnia swą niedoskonałość w obliczu doskonałego minionego 

1 Np.  Paradise  Lost oraz  Paradise  Regained (1667)  J.  Miltona,  Ziemia  obiecana (1899)  W.  Reymonta, 
Bezgrzeszne lata (1925) K. Makuszyńskiego.



lub oczekiwanego. Myślenie zachodnie jawi się więc jako zrelacjonowane do tego, co idealne, 

oraz wymogiem i presją doskonałości przytłoczone.

Społeczne  ugruntowanie  idei  uszczęśliwiania  w  skali  masowej  (jako  oficjalnej 

motywacji polityki) oraz powodzenie ofert utopijno-arkadyjskich (czy jawnie uwznioślonych: 

herosi,  czy  jawnie  opresyjnych:  fundamentalizmy,  czy  jawnie  destrukcyjnych:  sekty,  czy 

jawnie  gadgetowych:  konsumpcja,  czy  jawnie  wyidealizowanych:  Orient,  czy  jawnie 

ograniczonych i doraźnych: nurty kontestacyjne, czy wreszcie jawnie baśniowych: szczęśliwe 

zaświaty)  –  choć  dotychczasowa  praktyka  wiele  z  nich  dawno  już  winna  ostatecznie 

zdyskredytować w ludzkich oczach i uchylić jakąkolwiek szansę na ich społeczną aprobatę – 

pozwala dostrzec,  jak głęboko jest  zakorzeniona  i  niezbywalna  ludzka  tęsknota za Rajem 

Utraconym, i jak niezniszczalna i irracjonalna jest ludzka wiara w Ziemię Obiecaną. Bo też 

nadzieje  i  pragnienia  przesłaniają  człowiekowi  realia  (tamując  twórczo-afirmatywne 

odnoszenie  się przezeń do siebie  i  świata,  co niekiedy – jak w średniowieczu – owocuje 

podporządkowaniem  egzystencji  zaświatom,  wręcz  wyrzeczeniem  się  jej  za  życia),  a 

zakorzeniony  w  reaktywności  i  negatywności  optymizm  bierze  górę  nad  trzeźwą  oceną 

realizowalności „obietnicy”.

Ludzką egzystencję określa zatem nie tylko patetyczna i heroiczna aspiracja do pełni i 

doskonałości  (oraz  imperatyw  samodoskonalenia  i  melioryzacji  warunków  własnej 

egzystencji),  lecz  także  (przynajmniej  równie  silne)  wishful  thinking –  optyka 

niepohamowanego optymizmu wspartego na wzajemnie się uzupełniających i stymulujących: 

głęboko  zakorzenionej  nadziei  oraz  nieusuwalnemu  pragnieniu  realizacji  „lepszego”. 

Istotnym  wyrazem  takiej  optyki  jest  szeroko  upowszechnione  przeświadczenie,  że  nad 

światem czuwa Opatrzność (rozum boski), stanowiąca gwarant szczęśliwej przyszłości, co w 

powiązanie  ze  strywializowanym  „fatalizmem”  ugruntowuje  szczególną  w  kulturze  rolę 

nadziei. W wymiarze steoretyzowanym korelatywną rolę odgrywa zaś teleologiczny sposób 

myślenia, wywodzący się przynajmniej od Arystotelesa (zasada celowościowa), kulminujący 

w wizji  historii  Hegla  (rozum dziejowy)  i  „pokutujący”  także  u  Marksa  (dziejowa misja 

proletariatu jako spraktycyzowanie zuniwersalizowanego rozumu ludzkiego), dostatecznie nie 

zdyskredytowany nawet przez jego ewolucjonistyczne krytyki (Lamarck, Darwin).

W kreacji  źródłowego i  eschatologicznego ideału  trudno się zatem nie dopatrywać 

określonej wizji świata i koncepcji historii,  a także kondycji człowieka: skoro ideały te są 

wyrazem przeświadczenia  o  realizowalności  tego,  co doskonałe,  to  mamy do czynienia  z 

powszechną  dominacją  optymizmu  i  utopijności.  Utopia  jest  więc  nie  tylko  swoistym 

gatunkiem  literackim,  mniej  czy  bardziej  marginalnie  konkretyzowanym  pod  postacią 



jednostkowych  projektów  ustroju  społeczno-politycznego,  opartego  na  zasadach 

sprawiedliwości,  solidarności  i  równości  (niekiedy  aktualizowanych  rewolucyjnie, 

reformatorsko czy kontestatorsko),  lecz  także,  a nawet  przede  wszystkim typem myślenia 

charakterystycznym dla kultury w ogóle.

Jeśli zgodzić się z tezą historyków i teoretyków religii, iż u podstaw ludzkich wierzeń 

legła gwarantująca poczucie bezpieczeństwa, bodaj nieodzowne dla przetrwania człowieka, 

antropomorfizacja  zjawisk  przyrody  (wysiłek  rozumienia  świata  i  występujących  w  nim 

zjawisk poprzez nazwanie nieznanego a potężnego i przerażającego – jako jego „oswojenie”, 

czyli  z niepojętego i wrogiego chaosu czynienie czytelnego i bezpiecznego kosmosu; oraz 

zawiązanie z nieznanym nici porozumienia w ofiarowaniu – jako metoda przebłagania, dająca 

możliwość „paktowania” z bóstwem i znajdowania w nim oparcia, a dzięki temu pod jego 

egidą spokojnego urządzania  ludzkiego świata),  to  należy uznać,  że  wychylanie  się  przez 

człowieka ku temu, co przekracza jego kondycję, towarzyszy mu od zarania dziejów.

O  ile  jednak  w  tych  pierwotnych  wierzeniach  można  by  się  dopatrywać  wyrazu 

ogólnej wizji  jedności heterogenicznego świata i warunku zakorzenienia  w nim człowieka 

(zwłaszcza że uważany za pierwotną formę religii animizm widział świat jako przeniknięty 

potężniejszymi  niż  człowiek  bytami,  mocami  bądź  energią,  i  że  wierzenia  te  przybierały 

postać  skorelowanego  z  profanum archaicznego  sacrum,  zapewniającego  człowiekowi 

komunikację  ze  źródłowością  poprzez  cykliczne  zanurzanie  się  w niej),  o  tyle  narodziny 

greckiej  filozofii  (steoretyzowanej,  homogenicznej  wizji  świata)  przyniosły  istotną 

modyfikację tego obrazu. Jeśli bowiem presokratyczny Grek – uczestnik upoj(o)nego orszaku 

dionizyjskiego, wyrazu ludzkiego uczestnictwa i zakorzenienia w świecie, którego jedność w 

wielości wyrażał  rozdarty na strzępy i  cyklicznie  się odradzający Dionizos – ekstatycznie 

przytakiwał życiu w przeświadczeniu, że jest ono sumą radości i bólu, rozkoszy i cierpienia, 

to Tales jako pierwszy opuścił orszak, by objąć go (orszak/świat) badawczym (chłodnym i 

zdystansowanym)  spojrzeniem,  poddać  ocenie,  wkrótce  zaś  też  weryfikacji,  a  zatem 

zainicjował jego uprzedmiotowienie.

Choć jeszcze ten sam Tales  widział  physis jako wielość bogów, Demokryt  –  jako 

wielość atomów, a Heraklit – jako stawanie się heterogeniczności, to Pitagoras kósmos chciał 

uczynić matematycznie mierzalnym i policzalnym, Anaksymander powołał źródłową arche, 

Parmenides – niezmienny byt, a Anaksagoras – apriorycznego, zaświatowego ducha (nous). 

Sokrates  i  Platon  tylko  wzmocnili  i  skonkretyzowali  tę  tendencję:  uznawszy,  że  istnienie 

należy poprawiać (musi być ono winne, skoro cierpi) i że rozum jest mocą wyjątkową, zdolną 

się  wywyższyć  nad  życie,  wymyślili  nadzmysłowy  „świat  prawdziwy”,  który  stał  się 



ontologiczno-epistemologicznym  wyznacznikiem  i  etyczno-estetycznym  imperatywem  dla 

świata  zmysłowego,  toteż  droga  do  normatywnego  spostponowania  życia  przez 

chrześcijaństwo  stanęła  otworem.  Skoro  bowiem  istnieje  coś  wyższego  i  doskonalszego 

(Prawda, Dobro, Piękno itd.) niż sfera ludzkiego doświadczenia, to ta ostatnia pozostaje odtąd 

w cieniu – lub wręcz cieniem – absolutu. Rozum, występując zatem jako rzecznik absolutu 

(idei,  bytu,  a  wkrótce  Boga…),  czyli  jako  gwarant  własnego  gwaranta,  lub/i  wymogów 

własnej koherencji (logiki i dialektyki),  ustala więc – jako konieczną – aprioryczną zasadę 

organizującą moralny ład życia i teoretyczny kształt myśli, odtąd już na stałe – choć milcząco 

i  niejawnie  –  sobie  towarzyszące  (rozum praktyczny  to  sobowtór  rozumu  czystego)  jako 

myślenie w horyzoncie Obecności: poręczenia ładu, a zarazem uprawomocnienia myśli. Jeśli 

w  Grecji  presokratycznej  nieznośną,  dionizyjską  prawdę  istnienia  –  jak  bowiem  wyznał 

Sylen, najlepsze dla człowieka to „nie narodzić się, nie być, być n i c z y m”2 – Apollo łagodzi 

pięknym pozorem sztuki, to ażeby w czasach posokratycznych istnienie było do zniesienia, 

musi  być  odbiciem absolutu,  musi  mieć  uniwersalną  rację  (quasi-)bytu,  samo  bowiem – 

zdeprecjonowane  –  nie  może  siebie  uzasadniać.  Tylko  bowiem  absolut  dostatecznie  je 

uwzniośla, ale też uwydatnia jego całkowitą marność (w relacji doń realność traci wszelki 

walor, przestaje być godna troski), stanowiąc zarazem absolutny obiekt pragnień, ku któremu 

kierują  się  ludzkie  wysiłki  teoretycznego  poznania  (Prawda)  i  praktycznego  odzyskania 

(wersje Raju), często zresztą jedynie przez ów absolut umożliwiane.

Ten  intelektualizm  sprawia,  że  estetyczne  i  samoistne  zjawisko  świata  staje  się 

relacyjnym zjawiskiem moralnym i religijnym, bo poręczająca je genetycznie zasada odbiera 

mu autonomię, świat tragiczny rozpada się pod naporem optymistyczno-dialektycznej wizji 

jego  poznawczego  rozczytania  i  przeniknięcia,  gwarantującego  praktyczne  zawłaszczenie, 

oraz  eschatologicznego  odzyskania,  życie  zaś,  pozbawione  usytuowanej  „poza  dobrem  i 

złem”  „niewinności  stawania  się”,  poddane  zostaje  zabiegom  umoralniającym  i 

normalizującym.  Umiłowanie  mądrości  ma  więc  początek  w  „ideale  ascetycznym”,  w 

resentymencie wobec życia, a „czysta” wola prawdy okazuje się podszyta normatywną wolą 

moralną, co z metafizyki z definicji czyni myśl represywną (bo życie będzie ona do swego 

normatywnego a priori bezpardonowo i boleśnie przykrawać) oraz utopijną i optymistyczną 

(bo nie będzie skąpić odległych miraży doskonałości i mrzonek o ich realizowalności).

Historia i utopia

2 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, s. 32.



Arche filozofii nie jest źródłem, które wyschło, gdy tylko zdołało trysnąć bytem, lecz 

bytem samym,  źródłem, które stale  tryska,  stanowi zatem nie tylko  początek rzeczy,  lecz 

także ich zasadę, naturę – skoro było u początku, to jest stale i będzie u kresu, u celu, celem 

zaś jest właśnie dotarcie do początku. Źródłowa obecność stanowi więc warunek możliwości 

tożsamej z nią myśli i tejże myśli cel, jest tym, co umożliwia myślenie, i tym, co myślenie ma 

jeszcze myśleć: oto zadanie poznania.

Oznacza  to  jednak,  że  tożsamość  myśli  i  bytu  „od  początku”  ulega  zawieszeniu, 

pęknięciu. Jeśli byt jest i stanowi przedmiot oglądu – bo „w naturze każdej duszy człowieka 

leży oglądanie  bytów”3 –  to  wszelkie  poznanie  bytu  jest  jego  uobecnianiem.  Byt  zawsze 

obecny  (eleackie:  „byt  jest,  a  niebytu  nie  ma”)  –  bo  jako  zasada  jest  źródłem i  celem, 

początkiem i końcem – ale przesłonięty wielością pozorów, pomiędzy którymi zmuszony jest 

poruszać się człowiek, musi być stale uobecniany (pojęciowo – w wiedzy – wydobywany zza 

fenomenalnej  zasłony).  Zadaniem dyskursu jest więc zespojenie tego rozstępu w tożsamej 

obecności poprzez ponawianie nazywania, opatrywanie bytu słowem. Uobecnianie jest więc 

bezustannym powtarzaniem, które, mając prowadzić do potwierdzenia pierwotnie wpisanej w 

tę  relację  tożsamości  i  do  odzyskania  pierwotnej  –  i  pierwotnie  zagubionej  –  obecności, 

jedynie potwierdza nieprzystawalność myśli  i  bytu:  prawda z definicji  okazuje się prawdą 

absolutną, ściślej  zaś: magiczną.  A ów rozstęp, zamykając cykliczny czas mitu,  w którym 

człowiek w ekstazie właściwej sacrum (eliminującej principium individuationis) doświadczał 

kontaktu z bytem, stanowi źródło czasu linearnego, żywiołu ludzkiej cywilizacji: Historii.

Wiedza, ukonstytuowana jako środowisko odsłonięcia sensu bytu dzięki odzyskaniu 

obecności  (aletheia lub  adequatio),  za  sprawą Hegla zyskuje  status  dziejów,  co z  historii 

czyni  rozumny  proces  realizującego  się  sensu.  „Historia  zawsze  była  pojmowana  jako 

mechanizm  powracania  obecności”4.  Heglowsko-marksowska  historia  jest  więc  tylko 

rozsunięciem – rozciągnięciem na czas i w skali historii – owego rozstępu. Jako taka zaś ma 

ona charakter teleologiczny, stanowi odległość między arche i telos, ku któremu ma zmierzać, 

a ściślej, ów moment opóźnienia, rozbieżności, rozmijania się, opisywanej przez różnicość 

(différance) nieprzystawalności obecności do samej siebie (To Samo nigdy nie jest ze sobą 

tożsame, lecz różni się od siebie samego, jest zawsze Inne), jest układem, w którym paruzja, 

finalna samoidentyfikacja pierwotnej tożsamości jest już z góry przesądzona, wpisana w tę 

tożsamość i… równie nieuchronnie na stałe zawieszona.  Ta postać historii  – Historia  par 

excellence – niejako „od początku” tkwiła więc niejawnie w Platońskim projekcie oglądania 

3 Platon, Fajdros, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, 249 E.
4 J. Derrida, L`écriture et la différence, Seuil, Paris 1967, s. 425.



bytów  (w  metafizyce  obecności),  wpisana  była  w  logocentryczną  strukturę  jego  języka 

pojmowanego jako uobecnienie czasowo nieobecnej obecności. „Historia i wiedza,  istoria i 

episteme, zawsze były określane […] jako wybiegi w celu odzyskania obecności”5.

Perspektywa  identyfikowania  bytu  z  obecnością  miała  zatem od początku  ten  sam 

alternatywny  charakter:  apokaliptyczne  osiągnięcie  –  rzecz  jasna,  daremne  –  wiedzy 

absolutnej  i  utknięcie  w  jej  pozaczasowej  doskonałej  tożsamości  (Hegel)  albo  –  równie 

daremne – dialektyczne grzęźnięcie  w aproksymacyjnej  relacji między prawdą względną i 

absolutną  (Marks).  W  obu  przypadkach  dyskurs  jest  najskuteczniejszym  sposobem 

zamknięcia dostępu do bytu: zarówno w tym sensie, w jakim byt zredukowany został do tego, 

co obecne, jak i w tym, w jakim obecność stale rozmija się ze sobą – w źródłowej tożsamości 

tkwi nieusuwalny rozstęp. A zatem czas pomiędzy (mitycznym) zagubieniem obecności a jej 

(nie)możliwym odzyskaniem – historia – to po prostu metafizyka: płód poroniony.

Możemy się  obracać  wyłącznie  w zamkniętym  i  samo się  potwierdzającym  kręgu 

metafizyki  obecności.  Komunikacja  – niczym platońska anamneza  – jest  przekazywaniem 

tego,  co  już  wiemy.  Jej  warunkiem  możliwości  pozostaje  logos.  „Ludzki  język  nie  ma 

zewnętrza: to drzwi bez klamki”6. Ilekroć więc otwieramy usta, mamy związane ręce.

Utopia i cywilizacja

Jeśli dawny Grek za sprawą mitologii, głęboko przenikającej jego rzeczywistość, bo 

charakteryzującej się szczególną bliskością ludzi i bogów (bogowie o ludzkich obliczach i 

przywarach, zamieszkujący nieodległy Olimp, nawiedzający ludzki świat oraz płodzący pół-

bogów), żył w świecie uczestnictwa (gwarantującym harmonijne zakorzenienie), to już Tales 

zainaugurował  świat  spektaklu  bądź  przedstawienia  (otwierający  nieuchronność  alienacji), 

nad  ekstatyczny  udział  w  orszaku  dionizyjskim  przedkładając  zdystansowany  namysł,  a 

początkując  filozofię  jako  naukową  wizję  świata,  zainicjował  radykalne  przekształcenie 

światopoglądu, tym samym zaś umożliwił zachodnią cywilizację naukowo-techniczną. I choć 

starożytni  długo jeszcze  mieli  przeświadczenie,  iż  człowiekowi  dane  jest  ściśle  określone 

miejsce w harmonijnym wszechświecie, którego on sam stanowi koherentny składnik (choćby 

pitagorejska odpowiedniość harmonii muzycznej i ładu kosmosu, heraklitejski „mikroświat” 

w relacji  do „makroświata”  czy stoickie  „wszechrzeczywistość”  i  kosmopolityzm),  to  już 

chrześcijaństwo przeciwstawiło  człowieka  światu  i  przekonało  go  o  wyższości  nad  resztą 

stworzenia nakazem ekspansji: „czyńcie sobie ziemię poddaną” (Rdz 1, 28). Człowiek szybko 

5 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 30.
6 R. Barthes, Wykład, przeł. T. Komendant, „Teksty” 1979, nr 5, s. 12.



więc nabrał przekonania, że świat stoi przed nim otworem, że to on – wybraniec bogów lub 

losu – jest jego panem i władcą, że swobodnie może dysponować swym środowiskiem i, co 

więcej,  że  środowisko  to  będzie  mu  powolne  (jak  rzecz  ujął  Holbach:  przyroda  służy 

człowiekowi). I nawet jeśli Rousseau rzucił hasło powrotu do natury, to nie przypuszczał, że 

już  wkrótce  nie  będzie  do  czego  wracać  (poza  garścią  zrekultywowanych  na  podstawie 

starych  fotografii  parków  narodowych  zamieszkanych  przez  sztucznie  odtworzone  dzięki 

kilku sekwencjom DNA „dzikie” zwierzęta).

O ile  Protagoras  słynną  formułą:  „człowiek  miarą  wszechrzeczy”,  jedynie  wyraził 

nadzieję  i  ukierunkował  program  antropocentryzmu,  o  tyle  realizacji  tego  zadania 

nowożytność chętnie się podjęła, włącznie z następstwami przyznania człowiekowi miejsca 

centralnego: Descartes wyszedł od subiektywności (a nie od przyrody czy Boga) i zdefiniował 

ją  przez  cogito,  samą zaś  przyrodę  uznał  za  pole  jego ekspansji,  Bacon wprost  uznał,  że 

wiedza  ma  być  ściśle  spraktycyzowana  i  służyć  panowaniu  nad  światem  przyrody  (bo 

odkrycia  i  wynalazki  poprawią  warunki  ludzkiego  życia),  a  Marks  z  praktyki  uczynił 

kryterium prawdy i imperatyw ludzkich poczynań7. Jako że żądza poznania (i przygody) szła 

w parze z żądzą władzy, bogactwa i sławy, to podbój świata uległ intensyfikacji: za sprawą 

podróżników,  odkrywców  i  zdobywców,  naukowców,  wynalazców  i  konstruktorów  oraz 

osiedleńców, techników i budowniczych, z map globu ostatecznie znikły białe plamy, często 

wraz z tymi, którzy w harmonii z naturą zamieszkiwali te regiony. Jednoczesne pozbawienie 

przyrody (którą dawno już opuścił – strzegący jej i jej tajemnic – orszak Pana, pełen satyrów i 

nimf)  boskiej  kurateli  i  piętna  sprawiło,  że  utraciła  ona  znamiona  nieskończonego  i 

niepojętego absolutnego dzieła, lecz tym bardziej stała się współmierna z człowiekiem i na 

miarę jego ekspansji. Ani wiara we własny żywot natury, ani szacunek dla przodków-drzew i 

braci-zwierząt, ani Pan-iczny strach, ani nimb tajemniczości, ani nawet groźba przepowiedni, 

że  „przyjdzie  las”,  nie  zdołały  powstrzymać  wyposażonego  w  siekierę,  a  wkrótce  i  w 

buldożery człowieka przed wkroczeniem do puszczy.  Toteż po pełnym optymizmu „wieku 

rozumu” (z jego eksplozją wiedzy) nadszedł huraoptymistyczny „wiek pary” (z jego eksplozją 

techniki),  a  po  podboju  Ziemi  (wraz  z  rabunkową  eksploatacją  zasobów  naturalnych) 

rozpoczął się podbój Kosmosu.

Wyrwanie zaś z harmonii ze światem człowieka postrzeganego jako psychofizyczna 

jedność okazało się zbieżne z jego oderwaniem od samego siebie: przepołowieniem na duszę i 

ciało.  Choć dla  Demokryta  obie  te  dyspozycje  różniły  się  wyłącznie  ilościowo (dusza  to 
7 Zob. B. Banasiak,  I cóż po...  podmiocie w tak jałowym czasie? Przyczynek do krytyki  kategorii podmiotu, 
„Forum Oświatowe” 2008, numer specjalny, pt. Studia z posthumanistycznej filozofii podmiotu, M. Kruszelnicki, 
W. Kruszelnicki, (red.), s. 27-38.



złożenie subtelniejszych atomów), choć dla Platona były one jeszcze względnie skorelowane, 

kult pięknych ciał stanowił bowiem wstępny i niezbędny etap doskonalenia duchowego, to za 

sprawą  chrześcijaństwa,  rewindykującego  duchowość  jej  boską  proweniencją,  cielesność 

natomiast  krańcowo  postponującego,  odległość  między  nimi  rozciągnęła  się  w 

nieskończoność.  Descartesowi  pozostało  tylko  zerwać wszelkie  między nimi  więzy:  rzecz 

myśląca (res cogitans) i rzecz rozciągła (res extensa) stały się ściśle niekompatybilne, nawet 

komunikacja między nimi została zerwana. O ile zatem ciało dla duszy u Platona było jeszcze 

„domem dziennego pobytu”,  o tyle  w chrześcijaństwie i u Descartesa stało się faktycznie 

„więzieniem”. Toteż u progu XX wieku Artaud, pod wpływem bólu jego własnej materialnej 

duszy, zmuszony był w dramatycznym tonie protestować przeciw wszelkiemu dualizmowi.

To, co źródłowe – dla filozofii: pierwotna, niezróżnicowana, nieuwarunkowana, prosta 

i  wieczna  (niezmienna)  tożsamość,  czyli  Obecność  –  zapewnia  nie  tylko  ugruntowanie 

teoretyczne (stanowiąc zakładany i poszukiwany fundament dla myśli i podstawę dla świata), 

lecz  także  zakorzenienie  praktyczne  (zapewniając  człowiekowi  niezbędne  dla  przetrwania 

poczucie  bezpieczeństwa):  arche to  zatem  ogólne  miano  macierzy,  ojczyzny,  narodzin, 

zadomowienia,  schronienia,  zakorzenienia  itp.  „Pożądamy  królestwa,  jego  przeszłej  lub 

przyszłej  obecności”8.  A  skoro  także  przyszłej,  to  telos filozofii/teorii  (prawda,  wiedza 

absolutna)  i  telos kultury/praktyki  (idealne  wzorce  i  wersje  utopii)  są  figurami  ściśle 

pokrewnymi,  bo  także  metafizyka  jako  projekt  stanowi  obietnicę  odzyskania  źródłowości 

(ponowionej w telos).

Filozofii  zawsze  towarzyszy  bowiem  „ton  apokaliptyczny”  –  zarówno  podlegając 

artykulacji expressis  verbis,  jak  i  będąc  w  niejawny  sposób  bodaj  w  ogóle  wpisany  w 

strukturę filozofowania9. Wszystkie bowiem dyskursy filozoficzne – w różnej skali i w różny 

sposób  –  wyznaczały  filozofii  jakiś  kres,  bez  względu  zresztą  na  to,  czy  ich  twórcom 

towarzyszyła taka intencja, czy też zamknięcia dokonywali mimowolnie, mając bowiem na 

względzie  jakkolwiek  rozumianą  prawdę,  usiłowali  oferować  rozstrzygnięcia  ostateczne 

(przynajmniej w ich własnym mniemaniu): wypowiadali ostatnie słowo.

Prawda niegdyś (u mitycznego początku) się ziściła, jak baje mitologia, i kiedyś (na 

tym lub tamtym świecie) się ziści, jak mamią utopia i religia, a te dwa momenty oddziela 

tylko niechlubny czas upadku, czas człowieka, bo co było na początku, jest i będzie po wieki, 

powróci u kresu. Prawda będzie więc skutkiem moralnych lub/i teoretycznych wysiłków i 

nagrodą za poznawczy trud lub uwieńczeniem ludzkich aspiracji oraz z(wy-)bawieniem od 

8 J. Derrida, Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972, s. 22.
9 Zob. J. Derrida, D`un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Gailée, Paris 1983, s. 63-73.



męki egzystencji. Albo nawet  a priori (teleologicznie) wpisana jest w dzieje (Hegel) lub w 

przeznaczenie  człowieka  i  świata  (religia).  Metafizyka  jako  wizja  dialektyczno-

optymistyczna,  czyli  obietnica  odzyskania,  jest  więc  myślą  par  excellence utopijną, 

nieodmiennie poszukuje Graala, odsyła do Ziemi Obiecanej lub w zaświaty.

Ale  to  zagubione  (utracone)  królestwo,  które  przyobiecano  nam  odzyskać  (bo 

nieobecne jest  ono tylko doraźnie  – choć paradoksalne jest  to,  że ów wakat  akurat  ściśle 

pokrywa  się  z  czasem ludzkiej  egzystencji  i  z  czasem historii  –  nie  utraciło  źródłowej  i 

finalnej,  milczącej,  ale absolutnej i uniwersalnej,  a więc wyższej obecności)  i  ku któremu 

stale  kierujemy nasze  pragnienia,  dzięki  metafizyce  zyskuje  perspektywę  odbudowy,  gdy 

tylko na drodze historycznego postępu, znaczonego poznawczo-technicznymi osiągnięciami, 

włącznie  z  dalszą  racjonalizacją  (mieszczańskiej  proweniencji  pragmatyzacją)  życia  oraz 

odegnaniem widma chorób, wojen i śmierci, w pełni zawładniemy bytem i nieodwołalnie go 

opanujemy, a zatem teoretycznie (w wiedzy) i praktycznie (w technice) ziścimy prawdę. Tym 

razem więc zamiast mityczno-utopijnej nagrody w rodzaju:  deus ex machina czy „manna z 

nieba”,  będzie  to  konkretny  efekt  racjonalnego  trudu  i  znoju,  zamiast  przez  „kogoś” 

zrealizowanej obietnicy (świat boski), będzie to skutek naszych własnych poczynań, człowiek 

sam siebie „obdaruje” (świat odzyskany, ludzki) – co za naszych czasów i na naszych oczach 

właśnie pono się dokonuje.

Współczesność  otrzymała  bowiem  po  dziejach  metafizyki  spadek  stanowiący 

kwintesencję  jej  sposobu  myślenia:  technikę,  której  źródłem  jest  nowożytna  nauka  jako 

dziedzina o obliczalnej  i  manipulowanej  strukturze.  Warunkiem zaś możliwości nauki jest 

właśnie  subiektywizacja  bytu  w  jego  całości,  czyli  jego  dokonane  przez  metafizykę 

uprzedmiotowienie.  Ponieważ  jednak  na  technikę  składa  się  wszystko,  co  pozostaje  do 

dyspozycji podmiotu, czyli podlega zorganizowaniu i obrachowaniu, a więc także kultura i 

przyroda, to technika stanowi wręcz metafizykę w jej ostatecznej postaci. „Koniec filozofii” 

to  zatem  skupienie  jej  dziejów  w  najbardziej  skrajnej  możliwości,  jaką  wyznacza 

charakterystyczna  dla  metafizyki  już  w  Grecji  tendencja:  rozwój  nauk  w  perspektywie 

filozofii, który doprowadza do ich autonomizacji jako dziedzin szczegółowych z odrębnym 

przedmiotem badań, a ten pozorny rozkład filozofii jest w istocie jej dokończeniem. „Koniec 

filozofii okazuje się więc triumfem naukowo-technicznego, sterowalnego urządzenia świata i 

odpowiedniego dla tak urządzonego świata porządku społecznego”10. Metafizyka to nie tylko 

sposób myślenia, lecz także sposób bycia: cywilizacja naukowo-techniczno-przemysłowa.

10 M.  Heidegger,  Koniec  filozofii  i  zadanie  myślenia,  przeł.  K.  Michalski,  [w:]  M. J.  Siemek (red.),  Drogi 
współczesnej filozofii, Warszawa 1978, s. 206.



Nawet  Darwinowski  ewolucjonizm nie  stał  się  lekcją  pokory  –  jako  że  dał  obraz 

korelacji istoty żywej z jej „ekosystemem” i zarazem kruchości tych związków oraz czasowej 

skali adaptacyjnych przemian, dowodzącej, jak niedawnym w skali globu (astrofizyka dodała 

zaś skalę wszechświata) tworem jest człowiek – lecz kolejnym powodem do dumy dla tej 

istoty,  która  wykształciła  dyspozycję  ściśle  wyjątkową:  inteligencję,  co  tym  bardziej 

utwierdziło ją w przekonaniu o jej wyjątkowości i wbiło w wyjątkową dumę.

Toteż  człowiek  dzięki  dyspozycji  rozumu  –  ten  bowiem,  jak  chce  metafizyka, 

„wywodząc  się  z  boskiego  źródła,  jest  rozumem  całkowitym,  doskonałym”11 –  która 

pozwoliła mu się wyodrębnić ze świata przyrody i zbudować tysiącletnią cywilizację, zdołał 

wiedzą  przeniknąć  porządek  świata  i  rządzące  nim  prawa,  spraktycyzowawać  ją  w 

wynalazkach  służących  jego  podbojowi  (okiełznaniu  natury)  i  zmonstrualizować  swe 

poczynania  w  skali  przemysłowej,  dokonać  jej  cywilizacyjnej  intensyfikacji  i  akceleracji 

(automatyzacja i informatyzacja) i sięgnął wręcz możliwości modyfikowania samego siebie 

(genetyka, klonowanie), a dzięki temu stał się suwerennym panem wszechświata. Metafizyka 

zrealizowała się zatem w skali globalnej: uczyniła świat w pełni poznawczo transparentnym, 

praktycznie dysponowalnym i – bezkolizyjnie – manipulowalnym. Dowiodła, że góry zdolna 

jest przenosić nie tylko, a może nawet nie tyle wiara, ile rozum. Zdumiewająca zarozumiałość 

i…  wishful  thinking,  zważywszy  na  skutki  uboczne  ekspansji  rozumu:  wyginięcie 

niezliczonych gatunków fauny i flory, zanieczyszczenie środowiska, dziura ozonowa i efekt 

cieplarniany.  I  tylko  niebywałym  –  naturalnym  –  zdolnościom  adaptacyjnym  człowiek 

zawdzięcza to, że w ogóle zdołał przetrwać w dole kloacznym, który zwie cywilizacją.

Rosnąca  groźba  gatunkowej  samozagłady  w  skali  planetarnej  ma  dużą  szansę 

potwierdzić mityczno-magiczną tezę,  iż prawdziwe poznanie tożsame jest ze zniszczeniem 

przedmiotu  poznania…  Ale  też  potwierdzić  naszą  wyjątkowość:  jesteśmy  jedynym 

gatunkiem, który potrafi zniszczyć środowisko własnej egzystencji. Toteż choć dziś człowiek 

z wolna uświadamia sobie tę groźbę, to wyraźnie przypomina Szatana, który, jak w wierszu 

Staffa, najpierw zniszczył świat, a potem zapłakał nad swym dziełem12.

(Happy) end

W naszkicowanej tutaj perspektywie wydaje się, iż wręcz cała kultura Zachodu, i to w 

fundamentalny sposób dotknięta jest epidemią myślenia optymistyczno-utopijnego (mityczno-

baśniowo-religijnego) i przez nią określona – to właśnie ono stanowi jej „cechę gatunkową” i 
11 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, przeł. G. Sowinski, Kraków 1999, § 57.
12 „Aż, strwożon swym dziełem, brzemieniem ołowiu / Położył się na tym kamiennym pustkowiu, / By w piersi 
łkające przytłumić rozpacze, / I smutków potwornych płomienne łzy płacze...” (Leopold Staff, Deszcz jesienny).



wyznacznik  charakteru.  Nic  zatem dziwnego,  że  milczącym  wymogiem wobec  wszelkich 

poczynań  teoretycznych  jest  uzupełnienie  pars  destruens przez  pars  construens,  że  po 

krytycznym  „burz”  musi  nastąpić  konstruktywne  (pozytywne)  „buduj”,  a  konsekwentna  i 

pozbawiona  złudzeń  krytyka  uchodzi  co  najwyżej  za  nieodpowiedzialne  i  podszyte 

dezynwolturą krytykanctwo, nieodparta jasnowzroczność – za sianie defetyzmu, brak złudzeń 

–  za  anarchizm i  nihilizm.  Stąd  z  definicji  wyraźnie  powściągliwy  i  ostrożny kulturowo 

stosunek do doktryn pesymizmu,  dekadentyzmu,  katastrofizmu czy nihilizmu. Tę globalną 

zasadę  optymizmu,  schlebiającą  gustom  szerokiej  publiczności  i  wychodzącą  naprzeciw 

oczekiwaniom i  zapotrzebowaniu  społecznemu,  znakomicie  pojęła  nie  tylko  niegdysiejsza 

baśń,  zazwyczaj  kończąca  się  słowami:  „i  żyli  długo i  szczęśliwie”,  lecz  także  – a  może 

przede wszystkim – ucieleśniające kulturę masową hollywoodzkie kino z jego formułą happy 

end-u.  Nic  zatem  dziwnego,  że  (zaprawiona  eschatologią,  teleologią  i  tonem 

apokaliptycznym)  optyka  optymizmu-utopii  jest  stałą  pokusą,  nawet  dla  tych  myślicieli, 

którzy (jak Nietzsche czy Marks) celowali w przenikliwości krytyki.

Nie znaczy to,  rzecz jasna,  że nie  należy tworzyć  utopii,  choć bodaj  raczej  utopie 

samokrytyczne,  pozbawione złudzeń (by były też lekcją krytycyzmu i pokory),  jak czynili 

niegdyś Sade i Swift oraz – gdy samoświadomość utopii w wieku XX uległa skokowemu 

przeobrażeniu – współczesne antyutopie czy dystopie. Może tylko przy tej okazji warto zadać 

sobie pytanie: czy ta fundamentalna utopijność myśli Zachodu jest inspiracją dla kreowania 

lepszego jutra, czy raczej wyrazem wszechobecnej woli samoułudy wyrosłej z ressentiment.


